做完后，所有的亲昵和熟悉都回来了。

她握紧他的右手，十指相扣，掌心相贴。

烫伤的痕迹随之时间逐渐淡了，但凸起依旧存在。她埋头，亲了亲他的手背。

周进有力回握她：“累吗？”

“有一点。”

“睡一会？”

方璃摇头， “不想睡。”她声音柔柔的：“我想多看看你。”

回国半月，从画展的第一天，她就开始等他。一天两天，慢慢没了信心，担心他不来。

人是会变的，她懂。

所以看见他的时候，她也有松口气的感觉，悬着的心放了下来。此刻，只想多看看他。

周进笑了，阖上眼睛，现在才感觉真实，把她拥进自己怀中：“看吧。”

两人抱着，都没有睡。

夜更深。

其实彼此有很多话想说，关于过去的，关于现在的，关于将来的，只是没人舍得打破这一刻的柔情温存。

就这么静静地搂到了天亮。

一抹鱼肚白穿透窗帘，洒在他们不加遮掩的身体上。

黏腻的咸腥味飘散开来。

方璃有些冷，腿塞进他毛绒绒的小腿，像过去一般，蹭来蹭去。

“怎么了？”他哑声问。

“我们去洗个澡吧。”

“好。”他起身，抱着她走进浴室。

四十分钟后。

从浴室出来，精神都好了不少。头发吹干，方璃躺回床上，她有点累了，棉被拉至下巴，窝进他怀里。

周进时差还没倒过来，一点也不困，静静地守着她。

方璃闭眼休息了一会，怎么都睡不着，很多很多话堆叠在心里。

最后放弃入眠，抬起眼睛：“我们说说话吧。”

“嗯？”指腹摩挲她的脸颊。

方璃抽了一口气，这几年不知道从哪里说，沉默半刻，干脆从最想告诉他的开始。

怕他难过，她转身，抱紧他。

坦白是困难的。

但选择了新的开始，应该对过去的种种有个交代。

沉默良久，她开口：

“其实当时…我不想和你离婚的，从来没想过。”

“我知道。”他环过她纤细柔软的腰，过去这么久，这些在他眼中，都不重要了。

她摇头：“不，你不知道。”

“我也不知道。”她声音凉凉的，有几分凄迷，“哥，我们曾有过一个孩子。”

他身体倏然一僵，面露惊愕，方璃抿紧唇：

“我真的不知道，等我知道的时候，孩子已经没有了。”

她没敢看他的眼睛。

却感受到了他的目光，痛惜震惊。

这几年，他的情绪愈发内敛，凡事近乎不动声色，但此刻，还是压制不住。

“你听我说。”

她额头抵着他的下巴，“对不起，那天就是在海边的那一天，下雨了…好冷，后来又回了家，洗澡的时候，我真的不知道，就摔倒了。”

“对不起。”

她垂下眼睫，心里绞痛，说：

“医生告诉我，我可能不能……”她咽了一口唾沫，“不能生育。”

“所以我才…对不起。”

男人表情凝固，他面部线条硬朗，眉骨高耸，眼窝有很深的一块阴影。

女人抬起脸，看不清他的表情。