徐寅也早不是那个初出校门的小男生，经过几年磨砺，昔日同窗都混成了人精，又赶上白露这会儿脑子疲惫，两人的太极刚过两招，白露就败下阵来。

挂了电话，她叫车转去柳河街。

酒吧这个时候正是热闹，喧闹声震耳欲聋。

她找过去，见了人，脑子里嗡嗡着响着，根本听不清他们说的话，甚至连自己说了什么都不知道。她只记得年会上那个自己又重新附身了，觥筹交错中，笑容灿烂。

等那些人喝嗨了晕头转向之后，她终于逮到机会躲进角落，又灌了自己两杯酒。

接着，那个人就来了——

他个子偏高，短发，穿一件白色衬衣，外套挂在手臂上。那样子，让白露想起了大学时候教授文学鉴赏的男老师。只是他的长相，可比那位老师强太多了。

徐寅的介绍全卷进喧闹的摇滚声中，白露一个字也没听到。

她猜那人应该是一位与徐寅有业务往来的客户，两边人酒吧偶遇，就过来打个招呼。

果然，他们才聊没两句，那人就好像要走了。

白露扬起脖子，无声弯了下嘴角。

这么一抬头，倒正好和那人对上了眼——

男人生了一对好看的眸子，只是透着黝黑深沉，礼貌而疏离。

等他走了，白露才恍过神来。

再后来，白露溜出门。

夜里寒意袭来，她抱紧了双臂，走到停车场。

下意识摸包，翻出了王嘉华送的“小玩意”——是一对小众品牌的金色长耳钩。确实不算贵重。

白露把那对小东西捏在手里，心里却有点丝丝暖意。

没想到她的生日，只有这个小丫头记得。

她二十九岁了。

这些年来在职场摸爬滚打，因为冲在第一线，白露见过各种各样的人，人情冷暖算是体会了一遍。

八年时间，她从一个销售底层人员做到销售部金牌项目经理一职，再回头看，曾经在她身边的人都已不在，她曾经保有的纯真和对美好事物的期待也都消散……王嘉华让白露想起了曾经的自己。

前方，走过来一抹人影，男人正边看手机，边朝车子走去。

四下不再喧闹之后，五感变得异常敏感。

再次见到那男人，白露的这份敏感中，又带了几分被酒意驱使的大胆。

男人抬起头那一刻也看到了她。

“准备走了？”却是他先开口问她。

白露怔了下，朝他走过去：“是啊。”

男人迟疑道：“需要送你吗？”

她鬼使神差地点头：“……走吧。”

他开一辆宝马suv，车内宽敞，白露上了车，报过地址，两人都是沉默，一路无话。

等到了家，白露下车时，她看他一眼，男人静坐一会儿随即也下车和她一起上楼。

进屋，回身关门，他高大的身子挡在她跟前。

她扬头问：“……喝什么？”

他道：“水就行。”

昏暗室内，白露似乎瞧见他脸上的笑意。

到吧台前倒了水，刚一转身，他贴面粘上来。

夜色浓烈，白露不再想细究其他，她伸手捉住他的衬衣领子，将他带近一些，低微喘了口气。

他未饮酒，气息干净。

先是亲吻了她的唇角，试探着她的反应。她微微一躲，男人便停住了，似有退意，而白露的手却没松……他又试着拨开她耳边的发，摘掉那只耳钩，又在她的耳廓上轻轻一吻。

白露冰凉凉的脸开始发烫，勾起他的脖子，送上了热腾腾的吻。

过程自然是愉快而热烈的，结果也十分利落。

哪怕第二日早起，他看到了她床头柜前放着的与别的男人的合照，亦未过问任何事。他甚至连她的名字都不知道。

白露难得自己动手做了顿早餐。

男人自然落座在餐桌前，一点不客气地品尝着她煎的荷包蛋。