程星灿决定闭嘴。

磨磨蹭蹭地吃完一份粥后，车往他住处开，估摸了要开叁四十分钟的车程，她便说：“我先睡一觉，到了你叫醒我。”

“嗯。”

心知今晚是没空睡了，先眯一会儿也是好的，她两手环胸背对他阖上眼。

夜色正浓，灯火亦辉煌，车子在光影之间穿梭，深夜电台正播放着舒缓的钢琴曲，她跟着旋律轻哼，一时间如同置身在金黄的麦田中，不知不觉陷入了沉睡。

再睁开眼，身周一片黑暗，睡眼朦胧迷茫，慢两秒才看到近在咫尺的俊脸，面目表情注视着自己。

密闭的空间里，彼此的呼吸声无限放大，皆四目相对望着对方，她纹丝不动双眼一眨不眨，都以为他要亲过来了，后者却突然打开车灯坐正了身体。

她松开收拢的五指，缓缓长舒口气，看了眼腕表的时间，这一觉竟然睡了一个多小时，入目是漂亮的叁层小楼，她明知故问：“要下车了吗？”

他没作声也没下车，开窗点烟抽了一口，蹙着眉阴郁烦躁。

她换了个坐姿又背对他，面朝无边的黑暗，半晌后，情不自禁地低喃：“我刚才做梦了，梦见你第一次教我打牌的时候……”

母亲对她管教甚严，打牌这种事别说学了，看都不让看，她人生第一次摸麻将还是他拾掇的。

清冽的烟味弥漫在空气中，他沉默不言，她抬眸看向夜空，深深地叹息：“还梦到了我爸爸……”

“你有段时间，叁天两头就来校门口拦我……”

她是走读生，吃住都在家里，校门口是必经之地，被他堵了几回，也不敢报警，就找了其他借口让父亲过来接自己放学，记得有一回下了雨，她坐在爸爸的副驾驶上，看着他骑摩托车追了他们一路，直到开进小区了他的身影才消失，连父亲都留意到他的存在了。

她笑了笑，淡声总结：“可见你存在感确实挺强的……”

再听不下去，他掐灭烟头，倏忽扑到她身上，眼神冰冷：“怎么？还指望我像当初那样追你？”

她目光呆滞，缓缓摇头否认：“当然不……”

“呵。”

他扯了扯嘴角，不容她再说话，扣住她后脑霸道地以口封唇，舌尖描摹她的唇形，含住其中一瓣舔咬，连带着残留的口红一块吃进自己肚里。

呼吸困难，程星灿扭过头才喘口气，又被他掰转回去更霸道地重新堵上。

耳鬓厮磨辗转缠绵，情欲接踵而至，往下咬一口她尖俏的下巴，他呼吸灼热从她唇上离开，快速下车绕到副驾驶打横抱起人往屋里跑。