猛地，他全身的寒毛都倒竖了起来。

他想把手伸到枕头下面摸枪，但僵硬的胳膊怎么也不会向后拐了，只能平直地抬起，指尖尽力向前触碰着，也许，能碰到那个人的手臂、衣服、肌肤……或者头发？

就在他的指尖感到触碰到了什么的一瞬间，黑黢黢的房间里乍然响起了一阵犹如幽咽般的京胡。

宛宛转转之后，是从地底或墙缝中飘出的惨惨悲悲的唱腔：未曾开言泪满腮，

尊一声老丈细听开怀：

家住在南阳城关外，

离城数里太平街。

刘世昌祖居有数代，

商农为本颇有家财。

奉母命京城做买卖，

贩卖绸缎倒也生财。

前三年也曾把货卖，

归清账目转回家来。

行至在渔阳县地界，

忽然间老天爷降下雨来。

路过赵大的窑门以外，

借宿一宵惹祸灾。

赵大夫妻将我谋害，

他把我尸骨未曾葬埋。

烧作了乌盆窑中埋，

可怜我冤仇有三载，有三载……

唱腔若有若无，只把一腔冤苦从马海伟的耳际灌入，直渗到骨头缝里，马海伟被这唱腔彻底摄住了魂魄，任凭他悲声阵阵，竟动不得一分，两只胳膊就这么抬在半空中一动不动，口水顺着嘴角淌了半尺来长。

祸灾，谋害，尸骨，乌盆，窖中埋，有三载……

一样的夜，一样的雨，一样的黑暗，有三载……

三载之前——

毫无征兆地，猝不及防地，我被杀害了。

我的头被砍下，骨碌骨碌滚落在床下，脖颈已经断了，眼珠子却依旧圆睁：我看着，看着，看着自己的身体在刀砍斧剁中化为一团血肉模糊的肉泥，稀烂的肉酱、稀碎的骨殖，漂浮在厚厚的鲜血之上，像浮着一层白色的尸油。

我听着，听着，听着凶手狞笑着商量毁尸灭迹的最好办法，他们用脸盆盛去了我的肉骨，和着泥土在窑中烧制成乌盆，他们用水冲洗地上的血迹，然后用抹布擦净，就像在清洗一块宰过鱼的砧板。

我嗅着，嗅着，嗅着一个被塞进床下的黑漆漆的乌盆，鼻腔中充溢着自己被杀戮那一刻的血腥气，这血腥气从乌盆中散发而出，任凭窑中烈火怎样灼烧也不能祛除——

一如我不瞑的双眸，一如我不安的冤魂。

可怜我冤仇有三载，有三载……

三载，三载，三载，三载……

猛地，一阵刺耳的“嚓嚓”声，惊醒了梦魔中的马海伟，他触电般狠狠一哆嗦，“咝溜”一声吸了一下垂落于嘴角的口水，本来就睁开的却是蒙了白翳般黯淡无光的眼睛，渐渐地恢复了一点儿神采，已经举得酸痛的胳膊“哐”的一声撂下。

“嚓嚓”声依然在耳畔回响，他慢慢地低下僵硬的脖子，看到了床板边缘有个一闪一闪的物什，分辨了很久的形状，才想起是那台破旧的收音机……

原来，是广播电台播放的京剧选段。

这是什么剧目，缘何唱得如此凄惨不堪？

不堪到竟让我在恍惚中看到了可怖至极的一幕：三年前，一个人就在这间低矮阴森的花房里被残忍地杀害，凶手将他剁成肉酱，掺在黏土中烧制成了一个乌盆。

受害人的面貌看不清晰了，凶手似乎是两个人，模模糊糊的也看不清面貌。

唯一清晰的，就是那刀砍斧剁，那腹破肠流，那断肢残臂，那遍地血污——

还有，就是那黑漆漆的乌盆，就放在这张床下。

就放在这张床下……

“嚓嚓嚓嚓”，收音机还在嘈杂着，马海伟伸手要去关掉它，但指尖一碰，那收音机扑落到床下去了！

“啪啦！”

收音机摔成了一地破烂的残片。

终于喑哑无声。

死寂来得异常突然，突然到仿佛是瞬间把一个人的五脏六腑抽空！

真的……真的仅仅是听京剧选段听魔怔了吗？

有一个办法可以证明，有一个办法——

马海伟想下床，但稍一动弹就发现，浑身上下一点儿力气都没有，极酸软，也极疲惫，贴身的衣裳已被冷汗浸得湿透了……童年时，晚上听多了鬼故事，夜里便会如此，妈妈说这是鬼上身，“鬼要找替代，先钻进你的脑壳弄昏了你，然后钻进你的身子里开始试，跟试新衣服一样，胳膊腿儿的大小合适不合适啊，它就撑啊撑的，最后一看不合适，就走了。等你醒过来了，莫名其妙地一身大汗，不知道这是鬼折腾的，这还算好的，要是它试合适了，那你才要遭殃呢……”